

回到孔门世界中的人、事、物

——解读《子路、曾皙、冉有、公西华侍坐》

余纪昕

中央民族大学 教育学院

DOI:10.12238/mef.v7i6.8236

[摘要] 《论语》是统编版初高中教材的重要篇目,但其成书时间久远、编排得较为零散,学生难以完全进入文本情境以领受其深刻的思想价值,本文借助陈少明《经典世界中的人、事、物》一文观点,建立孔门世界里观念的“坐标系”,直面两千多年前的生活经验,把人物行为置于具体的背景中去理解,深入解读课文《子路、曾皙、冉有、公西华侍坐》。

[关键词] 《论语》;《侍坐篇》;经典世界中的人、事、物;文本情境

中图分类号: G4 文献标识码: A

Returning to the world of Confucius, people, things, and events

—Interpretation of "Zilu, Zeng Xi, Ran You, and Gong Xihua Sitting Attendant"

Jixin Yu

School of Education, Central University for Nationalities

[Abstract] The Analects of Confucius is an important text in the unified edition of the junior and senior high school textbooks, but it was written a long time ago and arranged in a fragmented manner, making it difficult for students to fully enter the textual context in order to appreciate its profound ideological value. This article draws on the viewpoints of Chen Shaoming's *People, Events, and Objects in the World of the Classics* to establish a coordinate system of concepts in the world of Confucius, and to interpret the concepts in the world of Confucius, facing life experience of more than two thousand years ago, and putting the behaviour of the characters in a specific context to interpret the text *Zilu, Zeng Xi, Ran You and Gongxi Hua Sitting in Company* in depth.

[Key words] The Analects of Confucius; "Attendant Sitting Chapter"; People, things, and events in the classic world; Text context

引言

经典总是和“过时”相联,它总是在物理时间的“过去”领受着自己的灯火阑珊。^[1]我们隔着数百上千年的时间长河,对那个时代的社会形态和生活面貌全然陌生,越是久远的文章,其血肉被风化得愈严重,正如《论语》。要重拾古文的价值,起点是要直面经典世界的生活经验,建立彼岸世界里概念、观念的“坐标系”,把人物行为置于具体的背景中去理解。陈少明在《经典世界中的人、事、物》中说:“毫无疑问,所谓古典的生活经验,主要呈现在经典文本的叙事中。而叙事的中心,可以是各种具体的人、事甚至物。人、事、物是互相转化的,区分层次,让焦点转换,目的是对古典生活世界做更有深度的探测。”^[2]本文即以此此为开口,掇拾孔门世界的吉光片羽,解码《侍坐》背后的意义

与感情。

1 志极高而行不掩——狂者子路

故事的开篇是孔子与三位弟子坐而论志,孔子以“勿以我长而难言”,诱导弟子们畅所欲言、以观其志,“居则曰:‘不吾知也。’”说明孔子平时是多关注和留意弟子们的生活常态呀,圣人的和气谦德于此可见矣。

“知者不惑,仁者不忧,勇者不惧”,继而“智、仁、勇”演变为《中庸》所说的“君子三达德”,而子路正是“勇”的代表,与子贡的“智”、颜回的“仁”形成了人格修上的互补关系。子路为人伉直好勇、率真爽朗,但也时常显得莽撞、缺少深思熟虑。子路脱口而出的回答展现了他内心对民生的重视、对礼义的信仰,真正具有侠义精神和英雄气质。孔子当然是肯定这一追

求的,且子路的确长于政事,但三年时间就要做出如此大的功绩是比较难的,他毫不谦让的态度也违背了自己所说的“义方”,过于的自信和毛躁了,所以“夫子盖许其能,特晒其不逊”。正因为子路的这个特点,孔子经常有意地敲打他,《论语》中经常出现夫子“抑子路”的情节。比如:

子谓颜渊曰:“用之则行,舍之则藏,唯我与尔有是夫!”子路曰:“子行三军,则谁与?”子曰:“暴虎冯河,死而无悔者,吾不与也。必也临事而惧,好谋而成者也。”

——《论语·述而》

子路在孔子称颂颜回“用舍行藏”时不甘示弱,自负其勇,这一问简直是在逼孔子选自己,看到这儿我们读者真是替他酸楚和悲愤呀!“暴虎”“冯河”都是比喻有勇无谋,鲁莽冒险,他要和面对危险知道害怕、懂得筹谋规划的人一起。此处“惧”其实是“敬”,是对自己的生命有责任感和敬畏之心,保持高度的行为理性。孔子这一回答不光是在磋磨子路的鲁莽之性,也是在对“勇”这一道德理念做出辨析:勇,即“涌”,是正义的道德情绪的喷薄而出、洪波涌起,这和真挚坦荡的人格底色密不可分,但儒家强调勇是来自理性的抉择,需要建立在谨慎警惕的理性反思之上。君子三达德中,“勇”既是“仁”的正向推动力,又需要“仁”来统摄,否则容易走向偏执、失控、混乱,走向对秩序的干扰与践踏。“由冲动主宰的匹夫之勇”是“小勇”,“大义驱使的义勇”才是“大勇”,其核心就在于是否容纳了“仁”,是否能够达到自我反思、自我追问后的安然。事实上,平时对子路的磋磨是师者的责任,但孔子是打心眼儿里欣赏这位弟子的:

子曰:“刚毅、木讷,近仁。”

——《论语·子路》

“刚毅木讷”,王肃注道“刚无欲,毅果敢,木质朴,讷迟钝”^[3],子路的“率尔对曰”“由也为之!”不正是对此的最佳诠释?志极高而行不掩,进取而振奋,这不正是孔子渴求的“狂者”形象吗!

不得中行而与之,必也狂狷乎!狂者进取,狷者有所不为也。

——《论语·子路》

所以《侍坐》孔子这一“晒”未尝不包含着长者对弟子一片赤诚的得意与期许。事实上,子路是孔子第一位学生,侍奉孔子最久,与孔子的年龄只差九岁,师徒俩亦师亦友,孔子的“晒”只会对最贴心的子路展现,何尝不包含着兄父般的宠爱和亲昵。

子路的结局悲壮而苍凉,他在卫国做邑宰时遇蒧与孔悝作乱,最后结缨而死、凛然殉道,临死前他说“食其食者不避其难”“君子死而冠不免”^[4],这正是孔子“明知不可为而为之”的精神再现,子路用生命履行了“由也为之”的承诺,他就是孔子最好的学生。

2 冉有的三思之虞

冉有谦退,子路见晒,故其词益逊。在对象上,他选择了较小的“纵横六七十或五六十里”的国家,论及成效,他也只是表示“可使足民”,至于礼乐教化,也就是子路所言的“知方”,就得等待君子来推行了。事实上,冉有和子路都很有能力,二人

一齐在孔门四科中以“政事”见称,但两人性格却迥然不同。子路一往无前,热烈而自信,冉有逡巡畏缩,办事犹豫不决。所谓“慎而无礼则蒧(害怕,胆怯),勇而无礼则乱”^[5],这也是孔子对二人因材施教、不断拨正的原因:

子曰:“求也退,故进之;由也兼人,故退之。”

——《论语·先进》

子路与冉有,狂与不狂,一进一退,在担当与放弃之间显出差别,因此也走上了不同的路。当时,三桓专鲁,其中季氏又是三桓之首,凌驾于公室之上,掌握鲁国实权,甚至违反礼乐,让孔子痛心疾首地质问“是可忍,孰不可忍?”冉有时任季氏宰臣,纵容季氏僭越礼制、聚敛民财,与孔子最基本的态度“还政于君”“勿与民争利”相悖。孔子问冉有“女弗能救与?”冉有却说“不能”,反而助纣为虐,为季氏急赋税以益其富,孔子绝望地说“非吾徒也。小子鸣鼓而攻之,可也”,这是孔子唯一一次与弟子断绝关系。不知道冉有走向歧途后有没有想到过自己曾经“可使足民”的志向。

3 公西华之志

公西华也十分谦逊,言未能而愿学也,又回到了礼乐之上,也得到了孔子事后的肯定。但公西华强调的是“仪”,较之子路的“且知方也”没有落实到礼的精神。礼崩乐坏的开端不是没人遵守礼,而是礼的形式犹存但内核已经丧失了,大家空洞地、机械地实行着礼仪,但已经全然没有了敬意。孔子是为“礼仪”这个躯壳重新注入人与人之间真实的情感,以“仁”为质来纠正礼文之偏,“以义贯礼”,所谓“礼必以忠信为质,犹绘事必以粉素为先”^[6],这些是公西华没有关注到的。

4 图景式的理想表达——曾点之志

以上三人,子路失之于鲁莽草率,冉有失之于功利狭隘,公西华只见仪而未持礼,所以程子评价他们“子路等所见者小”,这些为曾点的亮相蓄足了势。

问及曾点,曾点没有立即停下,而是逐渐稀疏了瑟声,“铿者,投瑟之声”^[7],“投”近于“抖”,类似最后弹了一个休止符,动静之间从容若此。开口先言“异乎三子者之撰”,谦逊有礼,高雅宁静。孔子回“各言其志”点出了本篇的主题,“志,意也”^[8],意是心念的具体朝向,小篆中“志”的上面是“之”,朱熹解“志者,心之所之也”,这说明孔子拒绝生命循环和停滞的状态,他追问弟子们的志向,就是在探求他们的心灵向度。

“莫”的小篆上下有四个草,从中从日,会意字,意为太阳落山落到草丛之中,是“暮”的本字。“日莫人倦”^[9],“莫”是傍晚,莫春即晚春,天气已经暖和起来了,脱去厚重的冬衣后人就有了悦动之感,“脱”和“悦”是一组同源字,都有自由和解放之意,人有了运动的冲动,洗澡也比冬天时还要烧水要方便得多。“一起洗澡”就是真实无伪袒露自己,体现了人与人、人与天地之间的自然与和谐。

曾点说完,孔子“喟然叹曰”,“喟,大息也”^[10],是对其描绘的意境由衷的欣赏与喜爱。首先,曾点追求的是十分理想的社会图景,但并没有逾越自己所居之位,津津乐道地不过是日常画

面的一隅,不夸夸其谈但胸次悠然。其次,不同于子路等人的就事言事,曾点以意象编织意境来述志,得意忘象、得象忘言,这种诗性思维接近庄子寓言的风格,也回应了中华文化以象言事、注重联想的特点和诉求。

在曾点的想象里,人在集体中融入大自然的春光春水,以舞乐达到了性情的解放,脱离了现实中的区别和隔阂,相亲相爱。但这为什么能被最强调规矩与等级的孔子所肯定呢?

5 “吾与点也”——随心所欲不逾矩的终极追求

诚然,孔子是讲规矩的,他的慎独在《论语·乡党》中多有展现,真正是“君子戒慎乎其所不睹,恐惧乎其所不闻”^[11],但其思想深处存在对自由的向往,“从心所欲不逾矩”就是他的终极渴望。然而,自由一定是有界限的,是建立在自立与规范之上的,每个人都索取无限自由的后果就是每个人都没有自由。所以孔子坚守“礼”,“礼之用,和为贵。先王之道斯为美,小大由之。有所不行,知和而和,不以礼节之,亦不可行也。”^[12]“礼者,天理之节文,人事之仪则也”,礼本于情、本于俗、本于民风、本于自然,符合天理,所以朱熹说“盖礼之为体虽严,而皆出于自然之理……先王之道,此其所以为美,而小事大事无不由之也。”儒家推行的一直是“后天修养”和“先天本性”的相通之处,对于孔子来说,“守礼”并不是苦行,而是一种“率性”的享受,一种合情合理的安然,所谓“仁者安仁”。所以《中庸》说“天命之谓性,率性之谓道,修道之谓教”,有方有道,但无局限,修养本质上是自我成就的过程。

所谓“诗者,志之所之也,在心为志,发言为诗,情动于中而形于言,言之不足,故嗟叹之,嗟叹之不足,故咏歌之,咏歌之不足,不知手之舞之足之蹈之也。”唯有曾点之“咏”,发自内心的、不能自己,张扬着的生命力若决江河,放纵而洋溢。朱熹点评道:

曾点之学,盖有以见夫人欲尽处,天理流行,随处充满,无少欠缺。……直与天地万物上下同流,各得其所之妙,隐然自见于言外。

——《论语集注》

曾点未必能为圣人之事,而能知夫子之志,激发了孔子内心深处对洒脱自在的畅往,契合了夫子思想对“规范与自由”“修养与率性”“礼仪与自然”矛盾统一的收摄,与常见的君子主张形成了积极的互补,展现出圣人思想由张力、复杂带来的深刻,

尽显“尧舜气象”。事实上,曾点未闻显达,史料中没有对其功名的记载,但在《侍坐》的惊鸿一瞥足以让他名垂千古。而孔子思想作为儒家文化的发源,其内在活泼泼的生机与深湛的辩证力却在封建晚期消失殆尽,反观后儒编写的《弟子规》等书,多为僵化和拘谨,不复最初的“诚”与“适”。

6 结语

《子路、曾皙、冉有、公西华侍坐》是《论语》中最长的一章,已达到“文章”的体式,较之其他短小的对话片段,它更大程度地还原了孔子师徒日常相处、讲学的样态,集中展现了几位弟子的形象气质,典型地反映了孔子的教育方式与精神追求,后者乃是赓续在本民族血液里的理念认同。诚然,《侍坐》在文章学意义、史学价值等方面都值得细讲,但笔者学殖瘠茫,只结合那个经典世界的人、事、物,穿针引线地尽力设想这一章发生的历史环境、人物处境与对话语境,丰富这一文明坐标的情感血肉,拂去沧海桑田为经典蒙上的风尘,为众星闪耀的这一刻做一个脚注。

中央民族大学研究生科研实践项目资助(SJCX2024056)。

【参考文献】

- [1]林少敏.回到经典回到“我”[J].湖南师范大学教育科学学报,2014,13(02):11-13.
- [2]陈少明.经典世界中的人、事、物[M].上海:上海三联书店,2008:26.
- [3](东汉)许慎.说文解字[EB/OL].
- [4](魏)何晏,集解.(唐)陆德明,音义.(宋)邢昉,疏.(唐)陆宗楷等,考证.论语注疏[EB/OL].
- [5](南宋)朱熹.四书章句集注[EB/OL].
- [6](周)左丘明,(西晋)杜预撰.(唐)陆德明,音义.春秋经传集解[EB/OL].
- [7](汉)司马迁,撰.(南朝宋)裴骃,集.(唐)司马贞,索隐.(唐)张守节,正义.史记[EB/OL].
- [8](北宋)张氏.道德真经集注[EB/OL].
- [9](南宋)史炤.资治通鉴释文[EB/OL].
- [10](清)方苞.礼记析疑卷四十七聘义[EB/OL].
- [11](清)方苞撰.周官集注卷六[EB/OL].
- [12](宋)林岳.毛诗讲义卷十一诗序一[EB/OL].