

# 文化记忆视域下《字林西报》书评栏目的战争书写

吕薇

中南大学人文学院

DOI:10.12238/jief.v7i2.12822

**[摘要]** 《字林西报》是近代西人在华所创英文报刊,素有“中国的《泰晤士报》”之美誉,史料意义颇丰。报刊在商业政治报道之余专设书评栏目进行书籍译介,通过新书推荐与文艺评论等形式建构出近代中西特殊的文化交流空间。译介作品聚焦战争题材,引入的非虚构作品既是书籍作者战争记忆的直接讲述;具有亲历者与见证人二重身份的评者对于战争作品的解读和评价又进一步实现了战争记忆的再书写;栏目本身也承担着提供战争经费、记录战争创伤、搭建交流平台等多重现实功能。

**[关键词]** 《字林西报》; 书评栏目; 战争记忆

中图分类号: G256.4 文献标识码: A

## War Writing in the Book Review Column of "North China Daily News" from the Perspective of Cultural Memory

Wei Lv

School of Humanities, Central South University

**[Abstract]** "North China Daily News" is an English newspaper created by modern Westerners in China, known as the "The Times" and with significant historical significance. In addition to commercial and political reporting, newspapers and magazines also set up book review sections for book translation and introduction, constructing a special cultural exchange space between China and the West in modern times through new book recommendations and literary reviews. The translated works focus on war themes, and the introduced non fiction works are both direct narratives of the author's war memories; The interpretation and evaluation of war works by evaluators with dual identities of witnesses and eyewitnesses further realize the rewriting of war memories; The column itself also undertakes multiple practical functions such as providing war funding, recording war trauma, and building communication platforms.

**[Key words]** "North China Daily News"; book review section; Memories of War

### 引言

《字林西报》为英商亨利·悉安门所创英文日报,由字林洋行在上海发行,始发于1864年,终刊于1951年,历时88年,是已知近现代中国大陆出版时间最长、发行最广、发行量最大、最有影响的外文报纸,素有“中国的《泰晤士报》”之美誉。在《字林西报》十余项主要栏目中,书评栏目地位后来居上:先后历经37年,是文化板块中发行数量第4的重要栏目。而在这些书评之中,语涉战争主题作品的评论高居一众题材榜首。这些评论关注世界各地战争文学作品中的场景再现、价值观念、社会心理和行为方式等,成为承载20世纪上半叶关于战争这一集体记忆的重要媒介。此前学界关于西人创刊的研究鲜少关注文学、文化,本文从史料事实出发,借由文化记忆视角挖掘书评栏目的战争题材译介的价值意蕴。

### 1 《字林西报》书评栏目发展与战争主题的聚焦

《字林西报》书评栏目自19世纪上半叶创刊以来从边缘版面用于介绍新书出版信息及简单评价的讯息逐步扩大为占据多页版面的文化专栏,版次和篇幅几经调整,始终聚焦战争主题作品的译介与评论并极大程度上受到战争时局影响。

在1864年报纸创刊到1914年之前,栏目对于书籍的译介未成体系,仅在Culture and Life和News类别偶有涉及,没有专栏。转机出现在1914年这个第一次世界大战结束的历史性节点。1914年10月1日comments栏目发表的一则题为《战争与图书贸易》的评论,以一个商业性报纸的眼光敏锐发掘出战争和书籍间的关联:“战争、小出版商和小说家将比其他任何阶层的人更受打击。战争意味着,目前公众只想要一件事——战争新闻。”尽管这则短评未提出关于战争作品的任何文学性见解,但作为书评栏目筹措的前序性表达,第一次在《字林西报》中鲜明指出战争与书籍的价值关联。紧随其后,1914年11月7日,comments栏目又发表

长评直截了当地宣告:“我们可能会期待大量关于战争的文学作品”。至此,《字林西报》在Culture and Life和Comments两个重要类别下设置了BOOK REVIEW专栏,设计了特别的栏目版头。一场长达37年的战争作品译介与评论的大幕由此拉开。

往后十年便是书评栏目的黄金岁月。1920年起,《字林西报》将书评栏目固定至每周一版,次年增至每周两版,1922年改版为BOOK PAGE栏目,固定在Culture and Life类别下。随着版面规模扩大和版次的固定,书评井喷。这既是世界范围内战争文学爆发的集中反映;也与中国当局紧密联结。历经五四新文化运动之后的中国人更有意愿在国际舞台“发声”,也吸引了世界各国的注意,关于中国人如何看待战争的作品屡见不鲜。

好景不长,随着1931年侵华战争的爆发,栏目迅速凋敝。如果说此前的战争还只是远在中国遥望世界,那么侵华战争的爆发和1937年底上海的沦陷则给报纸出版和评论自由带来重击。在1931-1940年间,栏目先是缩减至每周一版,让渡于时评,关于中国的话题更是锐减至几不可闻。相反,栏目开始高频率地关注日本,译介和评论了大量关于日本文化和历史的书籍,讨论分析日本当局文化政策。同时延续了对于世界战争的关注:对受难的诸多小国的深刻同情;对德国、美国等大国的关注以及英国的战争境遇和影响力的衰弱大行其道。

1940-1946年,《字林西报》转至中国大后方发行,艰难改版,书评不再是专栏;1946年再度出现书评专栏,总体数量依旧非常少。随着世界反法西斯战争的推进,书评栏目更多地描摹起集体斗争,号召全人类凝心聚力。抗日战争和世界反法西斯战争的胜利给《字林西报》带来了最后的余晖:1947-1949年,报纸将书评栏目稳定改回BOOK REVIEW专栏,重新开始每周一版,关注战争破坏的总结性呈现和战后诸国的建设、创伤和反思。然而这三年终是旧时代的回光返照,随着解放战争的胜利和新中国的成立,书评栏目在1950年随《字林西报》一同覆灭,结束了它长达37年的出版历史和对近半个世纪人类战争记忆的承载。

纵观《字林西报》发展历程,对于战争主题的聚焦自始至终,战争同时深刻影响了栏目的发展。可以说,在1914-1950年的频仍战争下,《字林西报》书评栏目与其评者均是历史的亲历者,栏目选书偏好和评述内容因此充斥着战争的要素。

## 2 作者的战争记忆与评者的再叙述

《字林西报》书评栏目是建构战争记忆的复杂场域,一方面,栏目所选择书籍本身承载着作者的战争叙述,建构了作者的战争记忆;另一方面,评论者作为战争的亲历者和书籍的旁观者,在评论过程中对作者的战争记忆进行了加工与再建构。

《字林西报》所译介的作品以非虚构文学为主,作者的关注集中在战争的历史逻辑的宏观叙事和带给人类精神创伤的微观表现之上,将战争中人类的行动主体及其命运轨迹置于战争背景之下,借助战争亲历者的在场性叙事,系统构建起包含战场空间暴力景观、主体精神嬗变及生存伦理困境的三重阐释框架。如1917年6月19日所介绍的一部英国海军飞行员的回忆录,忠实转述了作者在战场执飞的具身经历。又如1916年6月8日的长评反

复强调作者的外交官身份,肯定该作基于作者经历所讨论的“外交在反战中的作用”主题的价值内涵。作为记录“个人”经历和回忆的文体,回忆录与战争记忆之间存在深刻的关联,这类非虚构文本通过跨媒介叙事策略,在历史实证性与文学虚构性之间构建张力场域——以叙事诗学重构离散的记忆碎片、口述实录与档案残章,形成具有认知突破意义的真相阐释模式。非虚构作品是作者的在场,是亲历者将战争经验的宏观历史与微观主体感知的有机结合。

与一般的译介活动不同,书评栏目的特殊性更多地体现在评者的入场。《字林西报》书评栏目所载评论文章数量庞杂,署名文章寥寥。这些未署名文章几乎全部冠以“我们自己的通讯员”名号,构成《字林西报》立场的表达。评者在战争作品的译介和分析之中,展现出作为亲历者与见证人的二重身份,与作者的战争记忆形成互文,进一步参与到这段集体性记忆的再建构之中。一方面,评论是评者作为亲历者的记忆复现。例如1915年1月16日,书评栏目首发第一篇书评,便是关于《法国战争黄皮书》的长评,开宗明义地点出自己身为报纸派驻法国的战地记者的身份,历程自己在法国的所见所闻,随后自然引入《法国战争黄皮书》的诸多细节,对于作品的叙述以亲历者身份进行肯定与解读。另一方面,评论又暗含评者作为见证人的叙事遮蔽。除却战争亲历者的身份,评者同时也是审视作者作品的第三人,拥有作为作者战争记忆“见证人”的第二重身份。评者通过阅读非虚构战争作品,了解作者故土的战争悲剧,又被《字林西报》委托至各地战场,在真实涉入战地后,其文化身份的地域文化经验差异体现在生存习惯、认知模式及审美意识形态等多重维度之上,因而当评者以见证者姿态重构文学场域中的战争记忆时,其话语实质上成为了一种见证者的“记忆转译”。玛格利特的记忆伦理理论揭示评者与文本生产者之间因文化疏离形成的“弱伦理连结”,相较于作者与同胞的“强伦理连结”,更易导致记忆阐释产生结构性裂隙。如此评者往往陷入双重困境:以帝国视角将小国苦难简化为大英帝国影响力的削弱;在地缘政治无意识支配下,对近代中国本土战争记忆实施选择性遮蔽和集体沉默。

## 3 书评栏目与战争记忆共同体的联结

无论是书籍作者还是栏目评者,《字林西报》书评栏目不仅在内视角上聚焦于战争故事的讲述,构建了战争记忆的载体,也在现实上达成了栏目对于战争的外在推动,通过经费支持、历史记录和交流平台搭建,开启个体记忆与战争记忆相互影响的追溯模式,最终实现了关于战争记忆共同体的建构。

其一,《字林西报》书评栏目首先在物质层面参与到了战争记忆之中,售卖书籍所得很大一部分成为了战争的经费来源。这一点在书评内容中有多处印证:1918年4月5日,评论指出:那些正在捐赠的人和那些没有捐赠战争资金的人可能会被提醒,这两卷的书籍已由美国出版,正在由先生出售。不久后,又一书籍的售卖所得同样成为了战争经费:全部收益将移交给英国妇女工作协会和我们盟友的当地战争基金。直到1941年12月6日,仍

然有书籍作为战争经费的表述:“援助战争基金的新书利润”。在物质层面参与到战争中去,首先便强化了《字林西报》与战争的动态联系,保障了报纸参与到战事报道和记忆在场。

其二,《字林西报》书评栏目作为战争记忆的文本载体,实现了对战争历史和个体情感的记录。如同《字林西报》的评论所言,“就中国英国人以及来自日本的英国人而言,记录和计时一样准确、完整和最新”。1930年9月19日,《字林西报》专栏论述了战争小说All Quiet on the Western Front(《西线一片寂静》)改编电影在日本被禁的历史事件,称“审查增加了这本书的销量”,并展开了详细剖析:理由是它将“灌输年轻一代对战争厌恶”,埃里希·玛丽亚的电影版《西线一片寂静》将不会在日本播放,以尊重军事集团的假面。对此,《字林西报》进一步指出,这是日军对于青少年思想的控制:日本国防军确实控制着年轻一代的思想,即使在民间教育领域,他们的影响力也相当大。通过记录中的信息,《字林西报》书评栏目既形成了战争记忆的共同情感联结,又记录了历史,作为历史档案的一部分参与进集体战争记忆,为他人提供探寻战争记忆的物质资料。

其三,书评构成了记忆交流的平台。在揭示战争暴力、死亡、灾难等苦难的需求下,《字林西报》书评栏目为见证者提供了能够公开表达的话语场域来叙述真正的战争记忆。作者、评者、读者三方通过《字林西报》书评栏目形成对战争的记录的记录与交流。即使囿于书评栏目的特殊性,如前文所言三者处于关系不平等的地位,在饮食、语言、价值观念等诸多文化背景的差异下无法形成纯粹的民族共同体,但记忆缔结的关键在于人与人之间的伦理共享。在20世纪共同的战争记忆中,《字林西报》书评栏目的作者、评者、读者三方达成对战争创伤和反思的共识,凝结了记忆共同体的情感基础。

#### 4 结语

《字林西报》书评栏目的发展历程始终关注战争也受到战争影响。在建构战争记忆的过程中,作者和评者同样经历战争的在场,尽管他们的文化背景和立场对于记忆的叙述存在偏差,但基于记忆共同体的逻辑关联让他们同时记住战争创伤和战争反思。有关战争伦理意识的唤醒则可以通过报纸这一中介载体来实现:以唤醒个体与他人战争记忆和文化创伤的联结为基础,即建立关于20世纪人类战争的集体记忆。

[项目来源]2024年中南大学研究生自主创新项目。

[项目名称]文明交流互鉴视域下现代在华英文报刊书评栏目研究。

[项目编号]1053320232501。

#### [参考文献]

[1]田芬.英文报纸《字林西报》上的泰山[J].泰山学院学报,2019,41(5):24-27.

[2](德)扬·阿斯曼.文化记忆:早期高级文化中的文字、回忆和政治身份[M]金寿福,黄晓晨译.北京:北京大学出版社,2012.

[3](德)阿莱达·阿斯曼.记忆中的历史:从个人经历到公共演示[M].袁斯乔译.南京:南京大学出版社,2017.

[4]郭薇,梅颖.《字林西报》的发展演变及研究价值初探[J].长江丛刊,2017(06):59.

[5]田野;李永东.新旧世界秩序中的“国际五四”——以《大陆报》《字林西报》为中心的考察[J].新闻与传播研究,2020(05):96-112+130.

#### 作者简介:

吕薇(2001—),女,汉族,安徽池州人,在读硕士研究生,研究方向:比较文学与世界文学。