

## 酒·才·生活·韩寒

## ——高中写作教学漫谈

张广坤

山东省鄞城一中

DOI:10.32629/jief.v2i6.979

[摘要] 审视文学创作视野,我常常自问,是什么让那些写作达人文思泉涌,成果惊人?是惊人的酒量,是天生我才,是丰富的生活体验,是韩寒式专业化的写作道路,是兼而有之,抑或其它?本文以此为品味点,希望能找到破译该问题的密码。但正如佛家所说:“一花一世界,一叶一菩提。”在写作的园林,我的这一种品味只不过是几茎小草,零星树叶,些许碎片。若透过它,让学生们欣赏到一片风景,甚至萌生栽花种树的念头,我则欣喜万分,为他们的硕果累累而祝福!

[关键词] 高中;写作;教学

中图分类号: G633.3 文献标识码: A

### 1 酒后功夫高的真相

将写作畏为猛虎,是因为你还不具备武松打虎的本领。不要迷恋于他“不要崇拜我,我只是饮了几碗酒”的客套话,从而相信酒后功夫高的传言。要看到武松打虎致死的背后,是精湛少林功夫的内存使然。因为,当你喝醉了去挑战心目中的“蒋门神”——邻村的二愣子时,不仅没有赢得“醉打蒋门神”的美名,反而首先被“孙二娘”(二愣子的老婆)浸到水缸里淹了个半死,继而被迎头赶上的二愣子打得鼻青脸肿,外又赔上两颗门牙。当然,你也不能为李白酒后豪言壮语,仰天长啸,绣口一吐便是半个盛唐,而你酒后却只能胡言乱语,以头抢地,大嘴一喷便是一片狼藉的极大反差而愤愤不平。因为,当你在为如何偷走妈妈藏在抽屉里的钱买一把自己喜欢的玩具枪而大伤脑筋时,李白正用铁杵磨针的毅力遍读诸子百家,以致衣带渐宽,人憔悴。

至此,名人酒后功夫高的真相不言而喻,用一个公式概括,即酒后功夫高=1%的酒量+1%的灵感+98%的汗水。揭开了这个真相,我们就会明白写作努力的方向。

### 2 妙手偶得之的背后

在“神马都是浮云”的时代,“文章本天成,妙手偶得之”的本义也好像成为浮云,更多的被用做某些“才大气粗”者的雷人话语,或者成为自己不能写出作品的安慰之辞。它的用意在向世人展示:写作是天才的专利,而与资质愚钝者无缘。而这句话的原创者杜甫的写作历程却并非如此,他的成功要归结于“杜甫很忙”。但他的忙不是戏说的有时打机枪,想获得个射击冠军的美誉;有时抗纯净水,想挣得不菲的外快;有时骑摩托车带美女兜风,想潇洒走一回。他抗拒了世间的种种诱惑,他没有焦头烂额,亦没有晕头转向,他忙得执着,他忙得专一。多面开花不是他的选择,“为人性僻耽佳句,语不惊人死不休”才是他人生的真实写照。在诗圣妙手偶得之的背后,是一种精神。回溯历史,我们不难发现这种内涵的普遍性。“发愤忘食,乐以忘忧,不知老之将至云尔”的书苦读者的身影,苦吟者月下徘徊门前做推敲之势的经典造型,更有令人惊叹的,佳句的产生还要伴随着自己数茎胡须的徐徐坠落,“满纸荒唐言”里渗透的是自己的一把辛酸泪。我们只有理解这种痴心不改,才能更好的理解他们诗文中的趣味,才能理解他们为什么能够妙手偶得之?

面对现实,我们不要曲解“文章本天成,妙手偶得之”,从而相信对方瞬间即能完成一篇美文的谎言。因为当深夜你梦游到对方窗外的时候,会窥视到灯光下其苦苦思索,来回踱步的身影,而你却认为是在做梦。殊不知,正是这样的梦境成就了大写手,使他们妙手偶得之,而你只能打量着梦境,装饰着别人的梦。

### 3 并非没有生活

“生活是写作的源泉”是众多作家写作得以成功的至理名言。印象中,

他们劳作在田间地头,和“老通宝”们交谈,感受一种勤劳朴实;与“李有才”们对话,聆听一种幽默智慧;和“梁生宝”们交流,体味一种锐意进取。想象中,他们翻山越岭,深入林海雪原,亲自经历那种奇异神秘与扑朔迷离;他们跋山涉水,步入滇缅边境的山峡,亲身感受那种山险水恶与粗犷残酷;……不错,他们为了创作,需要这样的观察生活,体验生活,深入生活。于是,我们“校男”“校女”们就有了无法进行创作的抱怨,甚至将“生活是写作的源泉”这句格言作为自己不愿写作的证据。在我们的思想中,我们深陷“围城”,生活在狭小的一隅,看到的不是伤痕累累的脸,就是校园上方经常雾霭弥漫的天。其实,摆脱消极思想的羁绊,睁眼去看一看,就会给自己撑起一道亮丽的天。这是美丽的校园,球场上有你坚韧的足迹,花园里有你诗意的回眸,课桌上有你挥洒的汗水,而那弯弯曲曲的小路上则蜿蜒着你几多青春的记忆:有激动,有喜悦,有伤感……是的,静下心来想一想,你并非没有生活,三点一线之间有许多有意思的生活片段。你与热爱写作者的差别在于:面对一片翩然飘落的树叶,你与往常一样把它扫去,没有记忆;而对方却凝视着这美丽的姿态,思索着它的一生。

### 4 你不是韩寒

在考试中亮起七门红灯的高中辍学生韩寒独辟蹊径,在写作上闯出一条道路。这让成绩不景气,畏惧高考,却对自己的写作天赋自我感觉良好的高中生一度看到了希望。然而,写作是件严肃的事情,在作文比赛中获得大奖,并不意味着你就能成为作家。不要为了几句恭维之词,而轻掷学业,走向韩寒之路。因为韩寒不是产品,不可能大批量地生产;他也不是文件,不能随意地复制。他是一位在一重门前眼晕,另外一重门前痛恨,进而转向写作之门的另类。别样的经历成就了别样的《三重门》。你不可能是他。你应该把写作看成一扇窗户,借助它,你能看到窗外的美丽世界,而窗外的人则欣赏到一片开放的风景。

### 5 结束语

你怎样对待写作,写作便会怎样对待你。你待之以酒,文字里就会泛出几许酒香;你待之以汗水,诗行里就会奏出一路铿锵;你待之以丰厚的土壤,语句便会有大山般的厚重;而你待之以天上的雨水,文脉就不会畅通,收获的也定将是干瘪的稻穗;而你以孤注一掷钓鱼般心态待之,你钓上来的也往往是空空的失望……

### [参考文献]

[1]杜晓燕.高中语文写作教学中如何进行有效的小组合作学习[J].新课程,2020(33):192.

[2]陈景琼.高中语文快乐写作教学探析[J].名师在线,2020(23):43-44.

[3]胡修艳,周景环,桂彩丽.谈高中写作教学中的逻辑训练[J].中学语文教学参考,2020(19):22-25.